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Ringrazio calorosamente i colleghi del board dell’IMS per l’invito ad aprire i nostri lavori1. Va da 

sé per me sottolineare, prima di cominciare, che, se parlerò io qui, a esprimersi è anche un’altra 

voce che non è sul palco con me ma è presente in sala, quella di Jean-Claude Zancarini, giacché 

condividiamo da più di trent’anni i nostri lavori machiavelliani e savonaroliani – ivi comprese le 

due biografie intellettuali e politiche che abbiamo voluto fare dell’uno e dell’altro (databili la prima 

al 2020 e la seconda al 20242), in una successione non cronologica (prima il Segretario poi il Frate), 

ma indicativa di una nostra prospettiva. Una componente importante del nostro lavoro infatti è 

sempre stata quella di capire quanto di «savonaroliano» ci sia nel pensiero di Machiavelli3, tentando 

di sfuggire a ogni leggenda nera e ancora di più all’opposizione schematica dei due profili. 

Aggiungerei, per la circostanza che, oltre a tornare su una lettura che abbiamo tentato di 

approfondire in diversi nostri studi, la scelta del mio argomento di oggi evoca anche il lavoro della 

festeggiata dell’IMS di quest’anno, Alison Brown4, che mi preme salutare fin da ora. 

​ Presenterò la mia relazione in quattro momenti successivi: 1/ Savonarola come esperienza 

machiavelliana originaria; 2/ Savonarola come voce che insegna: il tono e il carisma; 3/ Savonarola 

e la nuova repubblica condivisa: la questione degli ordini; 4/ Savonarola come storia di una lacuna: 

il pensiero della forza. 

 

1.​ Il giudizio e l’esperienza: il punto di partenza  

 

4 Cfr. Medicean and Savonarolan Florence. The Interplay of Politics, Humanism, and Religion, Brepols, 2011. 

3 Ancora prima di questo confronto avevamo sviluppato quello tra Savonarola e Guicciardini: cfr. il nostro La politique 
de l’expérience. Savonarole, Guicciardini et le républicanisme florentin, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2003, nonché, 
più recentemente, il nostro saggio «Le Savonarole de Machiavel: une lecture laïque et politique» in Bruniana e 
Campanelliana, Vol. 20, No. 1 (2014), pp. 47-60. Su quel confronto Savonarola/Guicciardini si veda ultimamente 
Michele Lodone, Savonarola, Guicciardini e la Storia d’Italia, «Rinascimento», con dossier «Per Francesco 
Guicciardini», 2025 (LXV), pp. 197-228. 

2 Machiavel, une vie en guerres, Paris, Passés composés, 2020 (ristampa tascabile 2022) e Savonarole, l’arme de la 
parole, Paris, Passés composés, 2024. 

1 Ho mantenuto nel presente testo il tono orale della mia lezione, limitandomi all’inserimento delle note a piè di pagina. 
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Il giudizio di Machiavelli su Savonarola è sempre stato tenuto in conto dalla critica. Di solito si 

oppongono in questo modo i due protagonisti e si insiste sulle loro divergenze d’analisi. La 

considerazione di quel giudizio passa e parte prima di tutto (cosa nient’affatto impertinente) dalla 

famosa critica inserita nel Principe (VI 21-23) sui profeti disarmati che perdono, mentre i profeti 

armati vincono (come dimostra la testimonianza simmetrica della figura di Mosè – e qui non si può 

non introdurre un secondo saluto particolare ad Alison Brown5). Va precisato tuttavia 

immediatamente che la questione concerne non solo l’efficacia della profezia bensì il collegamento 

tra novità degli ordini, convinzione degli uomini e disponibilità delle armi (infatti Savonarola 

«ruinò ne’ sua ordini nuovi, come la moltitudine cominciò a non credergli»). 

Ma ben prima di quella scrittura del Principe Savonarola esistette (e come!) nella vita di 

Machiavelli e nutrì il suo pensiero. Prima del giudizio esiste infatti l’esperienza, prima 

dell’eventuale misura del pensiero iscritta in una tradizione di riflessione teologica-politica si deve 

considerare come il priore esistette nella quotidianità dell’apprendistato alla vita politica di un 

giovane come Niccolò Machiavelli, una vita politica segnata da un duplice evento, inedito e 

alquanto sconvolgente: prima, la guerra permanente e, in seguito, la lettura/spiegazione in 

direttissima che ne diede il priore di San Marco ai Fiorentini (e quindi anche al giovane 

Machiavelli). La vita politica personale conta qui quanto i libri e i riferimenti teorici potenziali.  

​ Vorrei quindi ricordare un fatto ovvio: Machiavelli, nato nel 1469, compie 25 anni quando 

nell’autunno del 1494 cominciano le guerre d’Italia e sono cacciati i Medici da Firenze ai primi di 

novembre di quello stesso anno: è questa (quasi) l’età della ragione per un giovane fiorentino e la 

prima tappa della sua esperienza politica passa necessariamente dai quattro anni di guerra esterna e 

di dibattiti interni che ne seguirono, e quindi dalla parola pubblica del frate, onnipresente nella vita 

della città. E tutto ciò viene illustrato dalla creazione del Consiglio Grande a fine dicembre 1494. 

Sono questi i due elementi (ossia la parola pubblica del priore di San Marco e la riforma della 

repubblica) che, sin dall’inizio del ragionamento, portano a non accontentarsi del topos del «profeta 

disarmato» per render conto dello statuto di Savonarola nel pensiero di Machiavelli. Machiavelli 

pensa con Savonarola e partendo da Savonarola per motivi biografici ovvi ma anche in nome di due 

5 Cfr. A. Brown, Savonarola, Machiavelli and Moses: A Changing Model, in Florence and Italy: Renaissance Studies in 
Honour of Nicolai Rubinstein, ed. by P. Denley and C. Elam, London, Committee for Medieval Studies, Westfield 
College, 1988, pp. 57-72. Paola Carta ricorda (cfr. «Armato e disarmato. Niccolò Machiavelli sui ‘segni’ e le ‘arme’», Il 
Pensiero Politico, 2017) i molti studiosi che si sono espressi su questo passo famoso del Principe, e rimanda a D. 
Weinstein, «Machiavelli and Savonarola», in Studies on Machiavelli, ed. by M. P. Gilmore, Firenze, Sansoni, 1972, pp. 
253-64; A. Brown, «Savonarola, Machiavelli and Moses», A Changing Model, in Florence and Italy: Renaissance 
Studies in Honour of Nicolai Rubinstein, ed. by P. Denley and C. Elam, London, Committee for Medieval Studies, 
Westfield College, 1988, pp. 57-72; I. Cervelli, «Savonarola, Machiavelli e il libro dell’‘Esodo’», in Savonarola. 
Democrazia tirannide profezia, a c. di G. C. Garfagnini, Firenze, Sismel, 1998, pp. 243-298; John H. Geerken, 
«Machiavelli's Moses and Renaissance Politics», Journal of the History of Ideas, LX, No. 4 (Oct., 1999), pp. 579-595. 
Cfr. anche Mario Martelli, Machiavelli e Savonarola: valutazione politica e valutazione religiosa [1998], in Id., 
Tra filosofia e storia. Otto studi machiavelliani, a cura di F. Bausi, Roma 2009, pp. 239-277. 
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componenti spesso – e forse sempre – cruciali nella storia della politica: da un canto, il carisma 

come forza dinamica; d’altro canto, le istituzioni, come spinta alla stabilità. Ora tali «istituzioni» (o 

«ordini» se preferiamo un termine dell’epoca), sono nuove come i «principi nuovi» esemplari che 

verranno pensati qualche anno dopo, sono istituzioni che «inventarono» una nuova repubblica, 

secondo il felice titolo del capitolo ad esse dedicato – L’invenzione della repubblica – nella bella 

Storia di Firenze di John Najemy.  

​ Non a caso la presa di posizione di Machiavelli nei confronti dei partigiani del frate, ossia il 

fatto di schierarsi chiaramente nel campo opposto, costituisce la prima decisione forte della sua 

carriera politica, come dimostra il fallimento della la sua prima candidatura alla cancelleria, quando 

i savonaroliani esercitano ancora un certo controllo sulle istituzioni, nonché il successo che segue – 

poco dopo – con la seconda candidatura, a giugno 1498, quando i piagnoni sono invece stati 

sconfitti.6  

​ Vanno ricordati in merito sia il fatto che Machiavelli ascoltò sicuramente le prediche di 

Savonarola ben prima del 1498; sia il fatto che ebbe a riflettere su questi «nuovi ordini» voluti dal 

frate; sia, infine, il fatto che l’atto di nascita di Machiavelli come attore, identificato e identificabile, 

della politica fiorentina concerne la sua riflessione su Savonarola: voglio dire la famosa lettera del 9 

marzo 14987, prima traccia di un analisi testuale chiaramente di Machiavelli (un’analisi politica e 

impegnata, quindi partecipe di un dibattito).  

​ Ora – come si sa – quella lettera riguarda appunto il commento di alcune delle prediche 

sopra l’Esodo, ultimo ciclo delle prediche del frate, neanche un mese prima della sua caduta. In 

quella lettera, Machiavelli scrive dunque al suo corrispondente per dargli «intero adviso de le cose 

di qua circa al frate» e ricorda che gli ha già mandato le prime due prediche sull’Esodo. Abbiamo 

qui un indizio di come l’esatta parola savonaroliana conti anche per chi, come Machiavelli, non è 

affatto un suo seguace, e merita dunque di essere trasmessa verbatim8. Colpiscono in questa lettera 

8 Secondo una logica simile a quella che portò alcuni tachigrafi, tra i quali il notaio piagnone Lorenzo Violi, a ritenere 
all’inizio del novembre 1494, e non prima, che bisognasse restituire immediatamente la parola del frate, copiando 
integralmente i cicli delle sue prediche. 

7 La lettera venne a lungo ritenuta un messaggio mandato a Ricciardo Becchi, ma l’identità del destinatario è stata 
rimessa in discussione nella recente e monumentale edizione del carteggio privato nell’ambito dell’edizione nazionale 
(Lettere, Roma, Salerno, 2023, tomo primo, pp. 11-21). 

6 Tre date sono importanti in questa elezione: il 28 maggio, il 19 giugno e il 14 luglio 1498. Il 28 maggio Machiavelli 
viene scelto per entrare in cancelleria; il 19 giugno viene nominato «segretario» della seconda cancelleria (un posto 
creato dalla riforma della cancelleria il 13 febbraio 1498); infine il 14 luglio viene nominato «segretario del consiglio 
dei dieci», istanza incaricata degli affari della pace e della guerra. Francesca Klein nella voce cancelleria 
dell’Enciclopedia Machiavelliana segnala che «ancora non risulta chiarito quali forze sostennero l’ingresso in 
cancelleria di M.», ma che «la sua nomina presentava alcune anomalie (Marzi 1910, p. 289): in primo luogo la giovane 
età del segretario, 29 anni, in rapporto alle responsabilità che gli furono attribuite di secondo cancelliere e, addirittura 
(dal 14 luglio), di cancelliere dei Dieci di Libertà e pace (o di Balìa), ufficio straordinario deputato alla gestione delle 
operazioni di guerra. La formazione culturale, almeno sotto il profilo formale non giuridica ed esterna rispetto ai circoli 
umanistici, e in particolare allo Studium, risultava altrettanto eterodossa. Come mostrano le sue lettere autografe, la 
scrittura personalissima di M. ostentava affinità con la mercantesca piuttosto che con la minuscola notarile o con la 
littera umanistica». 
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la lettura tutta politica che Machiavelli fa della parola di Savonarola e, di conseguenza, le 

conclusioni fortemente critiche che trae dall’ascolto di essa. Più particolarmente, Machiavelli 

propone una spiegazione del testo, frase dopo frase, organizzando il discorso attorno a un centro 

d’interesse singolare – il tiranno – e proponendo una spiegazione tattica dei fatti, la quale sorge da 

una congiuntura speciale: «et questo fece, chome dicono alcuni, per unire la parte sua et farla più 

forte a difenderlo, dubitando che la Signoria nuova già creata, ma non pubblicata, no gli fussi 

adversa». 

​ Savonarola non è presentato qui solo come un domenicano ma come un massimo attore 

della vita politica cittadina capace anche di seguire le evoluzioni della congiuntura, come illustrato 

dalla sua reazione all’elezione di una Signoria a maggioranza ostile a fine febbraio 1498. Non 

appena la composizione della nuova Signoria divenne nota il lunedì 26 febbraio, Savonarola capì 

che i due terzi dei Signori erano suoi avversari e «deliberò o per suo consiglio, o amunito da altri, 

lasciare el predicare in sancta Reparata, et andarsene in San Marco». Machiavelli insiste poi sulle 

prediche del venerdì 2 e del sabato 3 marzo, in modo abbastanza preciso perché si possa pensare 

che le ascoltò direttamente (scrive: «delle quali cose perché mi trovai presente qualcuna brevemente 

ritratterò»). Il parere generale di Machiavelli sul predicare di Savonarola introdotto come premessa 

al proprio discorso dimostra che non si tratta per lui soltanto di fornire al suo destinatario qualche 

informazione sugli ultimi eventi: Machiavelli sottolinea l’audacia del frate9. Un’audacia che 

stupisce il pubblico presente. Nello stesso modo insiste sulle modalità dell’argomentazione («con 

ragione – a chi non le discorre – efficacissime») sebbene lui, Machiavelli, si presenti come uno che 

non ci crede («a chia non le discorre» ma lui appunto «le discorre») 

Ovviamente, non sono riprese nella lettera tutte le argomentazioni della predica (Machiavelli 

si scusa di questo: «Io vi discorro brevemente, perché la angustia epistolare non ricercha lunga 

narratione»). Conta innanzi tutto per Machiavelli descrivere come il priore di San Marco possa 

mettere in scena l’opposizione tra i suoi partigiani (ispirati da Dio) e i suoi nemici (seguaci del 

diavolo) prima di annunciare, alla fine della predica, che Firenze corre il rischio di una nuova 

tirannide (la minaccia esplicitata funge da ponte con la predica successiva come un «aggancio»). 

9 «Trovatosi adunche il nostro frate in casa sua, hora havere udito con quale audacia e' cominciassi le sua prediche, et 
con quale egli le seguiti, non sarebbe di poca admiratione; perché dubitando egli forte di sé, et credendo che la nuova 
Signoria fussi al nuocergli inconsiderata, et deliberato che assai cittadini rimanessino sotto la sua ruina, cominciò con 
spaventi grandi con ragione a chi non le discorre efficacissime, mostrando essere optimi e’ sua seguaci, et gli adversari 
sceleratissimi, tochando tutti que’ termini che fussino per indebolire la parte adversa et affortificare la sua». Si noti 
come Savonarola rivendichi questa «audacia» nel sermone del 3 marzo: «Così dicono tutti  li teologi che uno de’ segni 
a’ quali si conosce il profeta, è la sua grande audacia; non dico audacia di peccato: non intendere così; ma il profeta per 
la grande certezza che ha di quello che dice, e per il grande lume che sente dentro, parla audacemente le cose future 
come se le vedesse presenti», Prediche sopra l’Esodo, vol. I, p. 195. 
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​ Machiavelli ricompone nel suo discorso due posizioni diverse: una condanna chiara di chi 

come Savonarola enuncia «bugie»10, e un’ammirazione per l’efficacia della sua parola così come 

per la sua capacità di «secondare i tempi», ossia di adattarsi alla qualità dei tempi. 

 

2. La voce di Savonarola: il ruolo del carisma  

L’efficacia della parola savonaroliana così come viene illustrata nella lettera, ossia il carisma del 

frate, viene presentata di nuovo in modo esplicito nei Decennali – ossia nel primo testo che 

Machiavelli intese pubblicare.11 Infatti Machiavelli evoca nel testo «quel gran Savonarola, / el qual, 

afflato da virtù divina, / vi tenne involti con la sua parola» (Decennali, v. 157-159). Savonarola 

riuscì a tener «involti» i Fiorentini «con la sua parola», a farli dipendere dal suo verbo (seppure si 

segnali nello stesso passo la costruzione delle divisioni cittadine dal frate: «Ma quel che a molti 

molto più non piacque / e vi fe’ disunir, fu quella scuola / sotto il cui segno vostra città giacque»; vv. 

154-57). Si pensi anche a quel passo dei Discorsi dove nel decennio successivo Machiavelli scrive 

che il popolo Fiorentino poté essere convinto che Savonarola «parlava con Dio» (Discorsi, I XI 24). 

Inoltre, nei Decennali l’aggettivo «grande» non è scelto a caso, e il giudizio si ripete nel passo dei 

Discorsi nel quale lui sottolinea che «d’uno tanto uomo se ne debbe parlare con riverenza». Al di là 

delle differenze di analisi e dei campi politici in cui si sono rispettivamente schierati, Machiavelli 

ritiene che Savonarola sia uno di questi «grandi uomini» che fanno la storia perché sanno essere 

«virtuosi», ossia attivi ed efficaci cogliendo le occasioni, e le cui azioni sono fonte di sapere politico 

– come ricorda la lettera dedicatoria del Principe. Nel caso di Savonarola il suo esempio si rivela 

fonte di sapere per pensare la religione civile. Nel passo dei Discorsi citato prima, Machiavelli 

scrive esattamente: «Al popolo di Firenze non pare essere né ignorante né rozzo: nondimeno da 

frate Girolamo Savonarola fu persuaso che parlava con Dio. Io non voglio giudicare s’egli era vero 

o no, perché d’uno tanto uomo se ne debbe parlare con riverenza: ma io dico bene, che infiniti lo 

credevono sanza avere visto cosa nessuna straordinaria, da farlo loro credere; perché la vita sua, la 

dottrina e il suggetto che prese, erano sufficienti a fargli prestare fede». Quello che colpisce 

Machiavelli è proprio che Savonarola in quanto tramite tra Dio e i Fiorentini riuscì a mettere in 

moto un dialogo permanente con i cittadini con prediche che non erano solo strumenti di 

ingiunzione e consigli, ma che erano spazi di analisi, di commento e di scambio per spiegare e 

capire quanto accadeva, e per convincere della necessità dell’agire. E riuscì a farlo grazie appunto a 

«la vita sua, la dottrina e il suggetto che prese». Da quel dialogo nacque una forza politica nuova e 

11 A volte la cosa viene trascurata, ma sono proprio i Decennali il primo testo reso pubblico da Machiavelli e pensato in 
quanto tale come elemento di una strategia e di una politica singolare, quella delle armi proprie e dell’ordinanza, 
necessaria per «riaprire il tempio di Marte». 

10 In una lettera a Francesco Guicciardini del 17 maggio 1521 (Lettere, op. cit., tomo III, pp. 1317-1324), Machiavelli 
parlerà di Savonarola come di un predicatore versuto (p. 1319; ossia uno astuto che inganna), il quale può anche 
insegnare la strada per l’Inferno. 
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la capacità di «cantare al signore un cantico nuovo», secondo un frequente richiamo del frate, una 

fonte di novità.  

​ Come leva di tali politiche, Machiavelli e Savonarola condividono quindi quello che 

abbiamo chiamato altrove una «retorica dell’emergenza», adatta ai tempi di guerra, che impone alla 

lingua della politica una tempistica singolare, con ritmi rapidi, un tono inedito, un’immediatezza 

dell’intervento (nel doppio significato della rapidità e dell’assenza di mediazione) giacché chi 

ascolta o chi legge deve essere mosso dall’enunciato ed essere convinto del fatto che la parola ha 

una vera e propria necessità.12 Per questo un Cerretani testimonia che i Fiorentini dicevano che il 

frate parlava «alla apostolesca», senza fronzoli retorici asiani; e anche per questo Machiavelli nella 

lettera dedicatoria al Principe dice che intende scrivere (e conviene un’altra volta prendere sul serio 

quanto dice) con una lingua diversa, senza cerimonie. Così come il «tono» delle prediche a metà 

degli anni novanta poteva muovere gli ascoltatori nel Duomo di Firenze, la scrittura singolare, 

diretta e schietta, dei testi machiavelliani colpì i suoi primi lettori. Anche il dialogismo del Principe 

non è privo di legame con la retorica delle prediche. Eppoi Machiavelli non procede molto 

diversamente quando, nelle sue lettere a Vettori e Guicciardini, usa interrogazioni retoriche rivolte 

ai destinatari o alternative ipotetiche per proporre una mappa della situazione globale. In una simile 

prospettiva, le opposizioni rigide tra il frate e il segretario vanno quindi sfumate, e si può ritenere 

che Machiavelli abbia imparato in parte, senza esplicitarlo, da Savonarola. 

 
3. Le istituzioni: la questione della nuova repubblica (Discorsi I XI, I XLV, I LVI,  III XXX)  

Oltre all’esperienza radicale e inedita (il mio primo punto); oltre al carisma fondato su una lingua e 

un tono singolari nonché su quello che chiamerei la tempistica della lingua (il mio secondo tempo); 

Machiavelli e Savonarola hanno un’altra cosa in comune (e sarà questo il terzo momento del mio 

intervento): l'essere tutti e due legati a doppio filo a quella svolta istituzionale adottata dai consigli 

della repubblica alla fine del 1498 con la nascita del Consiglio Grande. Basta ricordare che più di 

vent’anni dopo il rogo del frate, quando Machiavelli scrive il Discursus florentinarum rerum, 

chiede ancora ai Medici (tornati al potere nell’autunno del 1512) di «riaprire la sala» (e non è di 

poco conto il fatto che Machiavelli avesse chiesto la cosa a un Medici, seppure si sa bene che non 

saranno i Medici a farlo ma i repubblicani del 1527).  

​ La questione istituzionale (che riassumiamo, provvisoriamente, sotto quella del Consiglio 

grande, sia per il suo carico simbolico, sia perché era diventato la metonimia del nuovo regime,13 sia 

13 Si pensi al «gusto» indimenticabile del Gran Consiglio secondo Francesco Guicciardini in Ricordi C 38 («oggi 
essendo stato gustato el Consiglio Grande, non si ragiona più di torre o tenere usurpato el governo a quattro, sei, dieci o 
venti cittadini, ma al popolo tutto; el quale ha tanto lo obietto a quella libertà, che non si può sperare di fargliene 
dimenticare con tutte le dolcezze, con tutti e buoni governi e esaltazione del publico che e’ Medici o altri potenti 
usino»). Cfr. anche Ricordi C 21. 

12 Cfr. Jean-Louis Fournel e Jean-Claude Zancarini, Machiavelli, un uomo di parole, Roma, Viella, 2023, pp. 29-53. 
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perché era obiettivamente la chiave di volta della riforma) – la questione istituzionale, quindi, ci 

porta ovviamente a nutrire la riflessione sull’ipotesi di un «momento savonaroliano» influente sul 

cosiddetto «momento machiavelliano». Ma ovviamente non basta fermarsi a questa annotazione, 

fosse solo perché Machiavelli non sviluppa una riflessione istituzionale tecnica (tranne nel 

momento singolare del 1519-1522 con il Discursus florentinarum rerum e il progetto 

«costituzionale» della minuta, diversamente studiati da Jean-Claude Zancarini e da Jérémie 

Barthas)14. Machiavelli si appoggia anche, e forse più volentieri, su una ricorrente analisi critica, 

molto critica, di certe decisioni, di alcuni dati ed eventi (il rispetto delle leggi come in Discorsi I, 

45, l’atteggiamento del gonfaloniere, le iniziative personali di taluno o talaltro, il richiamo a non 

godere il beneficio del tempo ecc.). Preferisce insomma riflettere sulla capacità di adattare le scelte 

istituzionali agli eventi, alla storia e al contesto sempre rinnovato (alla «qualità dei tempi» 

insomma15). E qui si può leggere anche l’esperienza dei primi anni del Consiglio grande quando 

Savonarola chiamava spesso a «limare» il consiglio, a migliorare a poco a poco l’organizzazione e 

il funzionamento dei nuovi ordini16. Insomma, le istituzioni hanno una vita e non corrispondono a 

scelte astratte e formali, donde anche la componente necessariamente pragmatica ed evolutiva della 

politica pratica a Firenze, secondo una presa di posizione condivisa sia dal frate che dal segretario.  

​ Per esempio nel famoso passo – già richiamato sopra – del sesto capitolo del Principe (VI 

16-25) conta tanto la questione dell’innovazione quanto quella della profezia (la quale può fare da 

velo a parte dell’analisi giacché tira in ballo una notissima figura di profeta come Mosè). 

Machiavelli in quel capitolo infatti considera innanzi tutto le difficoltà degli innovatori 

nell’introdurre i loro ordini inediti e i loro modi per fondare lo stato. Certo la questione della 

religione civile (così come verrà sviluppata nei Discorsi) ha il suo ruolo qui, ma quello che importa 

sta in ciò che chiamerei la produttività politica della religione, specialmente in «tempi avversi». In 

tale prospettiva, in simili situazioni, i profeti armati come Mosè vincono e quelli disarmati come 

Savonarola «ruinano», è vero. Tuttavia, come ha dimostrato Paolo Carta, va anche presa in 

considerazione la polisemia del lessico nella coppia armato/disarmato. Savonarola non è solo 

disarmato: ha un problema peculiare con la questione delle armi (come armi ma anche come 

16 Cfr. Savonarole. L’arme de la parole, op. cit., e Savonarola, Prediche sopra i salmi, vol. II., p. 217-219 (predica del 
18 ottobre 1495). 

15 Cfr. il nostro articolo sul contesto per La revue de synthèse: Jean-Louis Fournel e Jean-Claude Zancarini, «Contextes 
et “qualité des temps”: le cas Machiavel», Revue de Synthèse, Brill, 2025, 
https://brill.com/view/journals/rds/146/1-2/article-p235_10.xml?srsltid=AfmBOorHs8VbgYbURCwdOKFMpIYC2vIX
OYsqWqk_OAs_xRobG0Nrxrqc 

14 Cfr. Jean-Claude Zancarini, Una scommessa di Machiavelli. Per una riforma repubblicana di Firenze, Vicenza, 
Ronzani, 2017 (il quale insiste sul lascito etico della posizione machiavelliana di «non abandonarsi mai»), nonché 
Jérémie Barthas, Machiavelli costituzionalista, Roma, Viella, 2023 (il quale propone un’edizione critica nuova della 
«minuta» e conferisce un’importanza maggiore all’opposizione oligarchica al progetto che lui chiama di 
«costituzione»). Guicciardini si sofferma invece sul funzionamento sistematico delle istituzioni nel Dialogo del 
reggimento di Firenze. 
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«insegne») e con la gestione della novità in quanto mobilitazione dei cittadini a sostegno delle 

proprie posizioni. La questione che compare qui (e sulla quale tornerò nel quarto e ultimo punto del 

mio intervento) è anche quella della «forza» in politica (VI 21). Mosè, Ciro, Teseo, Romolo (e non è 

un caso che i tre ultimi citati non siano per niente «profeti» né religiosi) hanno vinto perché 

accettavano di armarsi mentre Savonarola «ruinò ne’ sua ordini nuovi, come la moltitudine 

cominciò a non credergli, e lui non aveva modo a tenere fermi quelli che avevano creduto né a fare 

credere e’ discredenti» (VI 23).  

​ Da questo punto di vista Mosè (e rimando un’altra volta a una grande intuizione del saggio 

di Alison Brown in merito) può costituire un filo rosso da seguire,  a patto che non si consideri 

soltanto la componente religiosa e teologica del riferimento. Nella figura di Mosè vengono 

mescolate tre fonti della riflessione machiavelliana. In primo luogo, la Bibbia (ma che va letta 

«sensatamente» – secondo quanto ricorda Discorsi III xxx 17 – come un libro di storia anche 

violenta)17. In secondo luogo, la religione civile dei suoi cari Romani (come legame e collante della 

società politica all’inizio dei Discorsi, specialmente nei primi 15 capitoli). Colpisce qui come 

protagonista la figura di Numa Pompilio, la quale si rivela complementare in un certo modo a quella 

di Mosè: il mitico secondo re di Roma è organizzatore dei culti, pacificatore della società romana 

secondo Livio (Discorsi I, XI, 3), ma l’intervento di Numa non sarebbe stato possibile senza il 

predecessore Romolo, uomo di guerra18. Ma in definitiva vale anche, in terzo luogo, la propria 

esperienza dell’azione politica contemporanea alla presenza di un altro uomo di religione, ossia 

Savonarola, il quale finisce con l’essere una contro-figura – ma complementare – di Mosè (un 

Savonarola che sa citare e usare, anche lui, il riferimento a Mosè – valga per tutte le citazioni 

possibili il passo di Machiavelli stesso, il quale, nella lettera del 9 marzo 1498, insiste sul fatto che 

Savonarola si paragona a Mosè come figura legittimante della violenza politica, qualora necessaria: 

«L’altra mattina poi esponendo pure lo Esodo et venendo a quella parte, dove dice che Moyses 

amazò uno egizio, disse che li egizi erano gli uomini cattivi, et Moyses el predicatore che gli 

amazzava, scoprendo e’ vizii loro; e disse: O egizio, io ti vo’ dare una coltellata; et qui cominci. a 

squadernare e’ libri vostri, o preti, e trattarvi in modo che non n’arebbono mangiato e cani»). 

​ Mosè, Numa, Savonarola: non si tratta di scegliere tra le tre figure né di opporle, bensì di 

capire come siano tutte e tre utili per pensare il nuovo, ossia per articolare innovazione, stabilità e 

18 Per Numa si veda oltre a Livio anche Ovidio, Plutarco (Vita di Numa) e Dionigi di Alicarnasso che sono tutte fonti 
ben note a Machiavelli, come hanno messo in rilievo i lavori di Gabriele Pedullà (cfr. Machiavelli in tumulto, Bulzoni, 
Roma, 2008, e la riscrittura dello stesso studio in inglese Machiavelli in Tumult. The Discourses on Livy and the Origins 
of Political Conflictualism, Cambridge University Press, Cambridge, 2018. Per le citazioni a proposito di Numa si veda 
Discorsi I i 22, I xix 2, 11-13, e I xlix 2. Si veda anche Carlo Varotti, «Le figure di Romolo e Numa creatori di 
istituzioni nei Discorsi», in Niccolò Machiavelli, politico, storico, letterato, a c. di Jean-Jacques Marchand, Roma, 
Antenore, 1996. 

17  Cfr. sulla richiesta di leggere la Bibbia sensatamente Raffaele Ruggiero, «Niccolò Machiavelli e “chi legge la Bibbia 
sensatamente”», Nuova Rivista di Letteratura italiana, 2022, vol. 23, pp. 13-42. 
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difesa delle stato. La questione rimane sempre quella di salvaguardare gli ordini buoni e nuovi. Se 

rimane sempre vero che leggere la Bibbia «sensatamente» significa anche accettare di «spegnere» i 

propri nemici, è pur sempre vero, simmetricamente, che il caso di Savonarola, e poi quello di 

Soderini, ossia dei loro eccessi, miopie, errori, aiuta il Segretario a capire la sostanza dell’esempio 

di Mosè. Anche per questo se Mosè la vince storicamente su Savonarola perché garantisce la 

sopravvivenza delle sue «costituzioni» (secondo una parola non frequentissima nei testi di 

Machiavelli), non significa che l’esempio savonaroliano vada scartato del tutto e che Machiavelli 

possa risparmiarsi una sua analisi approfondita, nonostante il frate sia un modello insieme negativo 

e positivo19. Mosè serve a pensare l’equilibrio tra uso della forza e ordini, accettando i «mezzi 

straordinari». E Savonarola serve a essere consapevoli della fragilità delle innovazioni istituzionali, 

tra pericolo e necessità (Discorsi I, 2: «mai si ordineranno sanza pericolo; perché gli assai uomini 

non si accordano mai ad una legge nuova che riguardi uno nuovo ordine nella città, se non è mostro 

loro, da una necessità, che bisogni farlo; e non potendo venire questa necessità sanza pericolo, è 

facil cosa che quella republica rovini, avanti che la si sia condotta a una perfezione d’ordine. Di che 

ne fa fede appieno la republica di Firenze»). Non basta mettere in moto l’innovazione, conviene 

riunire le condizioni per raggiungere una stabilità dei nuovi ordini e per difenderli dalla storia 

bellica: questa dinamica costretta, questa dialettica obbligata tra obiettivi e condizioni di possibilità 

è proprio quello che vivono i Fiorentini dall’inverno del 1494 in poi, e quello che il giovane 

Machiavelli impara nelle sue prime esperienze dirette. 

​ Donde anche, per esempio, la necessità di rispettare le leggi nuove come viene illustrato in 

Discorsi I, 45 («È cosa di malo esemplo non osservare una legge fatta, e massime dallo autore 

d’essa; e rinfrescare ogni dì nuove ingiurie in una città, è, a chi la governa, dannosissimo»). Se non 

si rispettano le leggi si perde la reputazione e si indebolisce la schiera dei partigiani. Un’altra volta, 

il riferimento a Savonarola è nello stesso tempo fonte di insegnamenti generici e fonte di critiche 

particolari, strumento di costruzione di un sapere e strumento d’identificazione di una posizione 

politica e dei suoi effetti.  In quel capitolo dei Discorsi Machiavelli scrive:  

 

Perché io non credo che sia cosa di più cattivo esemplo in una republica, che fare una legge e non la 
osservare; e tanto più, quanto la non è osservata da chi l’ha fatta. Essendo Firenze, dopo al 94, stata 
riordinata nello stato suo con lo aiuto di frate Girolamo Savonerola, gli scritti del quale mostrono la 
dottrina, la prudenza, e la virtù dello animo suo; ed avendo, intra le altre costituzioni per assicurare i 
cittadini, fatto fare una legge, che si potesse appellare al Popolo dalle sentenzie che, per casi di stato, 
gli Otto e la Signoria dessono; la quale legge persuase più tempo, e con difficultà grandissima 
ottenne; occorse che, poco dopo la confermazione d’essa, furono condannati a morte dalla Signoria, 

19 E infatti esso rimane presente nei Discorsi e nel carteggio (si pensi alla lettera a Vettori del 19 dicembre 1513, quando 
si burla di Firenze come «calamita di tutti i ciurmatori del mondo»; p. 1093) evoca il frate Francesco da Montepulciano 
(Lettere, op. cit., tomo II, pp. 1086-1095); si pensi anche allo scambio di lettere nella faccenda dei monaci di Carpi nel 
maggio del 1521 (Ibid., pp. 1313-1339, quando si parla di predicatori e profeti). 
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per conto di stato, cinque cittadini; e volendo quegli appellare, non furono lasciati, e non fu osservata 
la legge. Il che tolse più riputazione a quel frate, che alcuno altro accidente: perché, se quella 
appellagione era utile, e’ doveva farla osservare; se la non era utile, non doveva farla vincere. E tanto 
più fu notato questo accidente, quanto che il frate, in tante predicazioni che fece poi che fu rotta 
questa legge, non mai o dannò chi l’aveva rotta, o lo scusò; come quello che dannare non la voleva, 
come cosa che gli tornava a proposito, e scusare non la poteva. Il che avendo scoperto l’animo suo 
ambizioso e partigiano, gli tolse riputazione e dettegli assai carico. 

 

 

4. Colmare un vuoto: la questione della forza in politica e i peccati dei principi 

Ma torniamo un’altra volta alla lettera del 9 marzo 1498 per chiudere il discorso. Il riferimento 

all’opposizione savonaroliana dei soldati di Dio e di quelli del Diavolo (le due «stiere» o schiere) 

addita una prima traccia della centralità machiavelliana dei rapporti di forza in politica nonché della 

loro importanza nei tumulti potenziali. Machiavelli sottolinea, di questo passo, il carattere tutto 

politico (e addirittura fazioso) degli interventi di Savonarola: 

 

«[...] fece dua stiere, l’una che militava sotto Iddio, e questa era lui e sua seguaci, e l’altra sotto el 
diavolo, che erano gli avversari»; «cominciò a squadernare e libri vostri, o preti, e trattarvi in modo 
che non n’arebbono mangiato e cani»; «e disse che Dio gli aveva detto ch’egli era uno in Firenze che 
cercava di farsi tiranno e teneva pratiche e modi perché gli riescissi, e che volere cacciare el frate, 
scomunicare el frate, perseguitare el frate, non voleva dire altro se non volere fare un tiranno; e che 
s’osservassi le leggi». (Lettera del 9 marzo 1498) 

 

Poche settimane prima tuttavia, all’inizio dell’anno 1498, questo stesso Savonarola, aprendo 

l’ultima parte del suo Trattato circa el reggimento e governo della città di Firenze redatto su 

richiesta della Signoria, indicava – con un parere di grande ortodossia tomista – che quanto al 

discutere di quelli che prendono il potere con la forza non avrebbe detto nulla, giacché questi casi 

sfuggono alla ragione: «E perché qualche volta per forza delle arme si fa el tiranno, e alla forza non 

si può resistere con ragione, circa a ciò non possiamo dare altra instruzione» (III i). D’altronde 

nelle prediche sull’Esodo, Savonarola offriva come modello i profeti, apostoli e martiri che 

ottennero le loro vittorie «combattendo solo con la lingua contro a l’arme» (VII, 3 marzo, in 

Prediche sopra l’Esodo, cit., 1° vol., pp. 192-93). 

​ Ora questo vuoto, questa lacuna di razionalità politica, è proprio quello che Machiavelli (e i 

suoi amici) colmerà quando parlerà appunto di «principi nuovi» che prendono il potere con la forza, 

donde l’esemplarità di un Cesare Borgia. Esiste per Machiavelli una razionalità dicibile della forza 

in politica negli ordini nuovi, e intende dispiegarla nei suoi scritti. L’orizzonte di questa posizione è 

esplicitata in Discorsi III, 30, già ricordato sopra, quando il Segretario scrive che 

 

​ E chi legge la Bibbia sensatamente, vedrà Moisè essere stato forzato, a volere che le sue leggi e che i 
suoi ordini andassero innanzi, ad ammazzare infiniti uomini, i quali, non mossi da altro che dalla 
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invidia, si opponevano a’ disegni suoi. Questa necessità conosceva benissimo frate Girolamo 
Savonarola; conoscevala ancora Piero Soderini, gonfaloniere di Firenze. L’uno non potette vincerla, 
per non avere autorità a poterlo fare (che fu il frate), e per non essere inteso bene da coloro che lo 
seguitavano, che ne arebbero avuto autorità. Nonpertanto per lui non rimase, e le sue prediche sono 
piene di accuse de’ savi del mondo, e d’invettive contro a loro: perché chiamava così questi invidi, e 
quegli che si opponevano agli ordini suoi. […] Tanto che l’uno e l’altro di questi due rovinarono, e la 
rovina loro fu causata da non avere saputo o potuto vincere questa invidia. 

 

Ancora una volta il caso Savonarola insegna qui una cosa fondamentale a Machiavelli: non basta 

sapere, non basta la comprensione di una situazione (lui scrive infatti: «Questa necessità conosceva 

benissimo frate Girolamo Savonarola»), ci vuole anche l’«autorità a poterlo fare». Non bastava 

denunciare nelle prediche, spesso quotidiane, i nemici degli ordini nuovi, se non si era in grado di 

combatterli. Infatti Savonarola «non aveva modo a tenere fermi quelli che avevano creduto né a fare 

credere e’ discredenti» (Discorsi, III, 30). 

​ È inoltre in parte dal momento savonaroliano che Machiavelli ricava una chiave di lettura 

della catastrofe in atto nelle guerre d’Italia: colpevoli sono (come poi illustrerà anche la chiusa del 

suo dialogo sull’Arte della guerra oppure il famoso incipit della Storia d’Italia del suo amico 

Guicciardini) i principi italiani. Machiavelli scrive (Principe xii 9): «chi diceva come e’ n’erono 

cagione e’ peccati nostri, diceva il vero: ma non erano già quegli ch’e’ credeva, ma questi che io ho 

narrati». L’allusione a Savonarola risulta ovvia ed esplicita per i lettori potenziali20. La qualifica di 

«peccati» per parlare delle mancanze dei principi tradisce l’origine dell’analisi e non si esaurisce 

affatto nell’ironia nei confronti delle parole del domenicano. In questo modo viene esplicitata una 

traccia dell’analisi condotta nel Principe e si capisce meglio come Machiavelli possa pensare che 

gli scritti di Savonarola «mostrono la dottrina la prudenza e la virtù dello animo suo»21. 

​ Non si può non prendere in considerazione l’evento-Savonarola – e non lo si deve prendere 

in considerazione soltanto per alludere alle critiche che Machiavelli rivolge al predicatore, giacché è 

diventato cruciale analizzare quella novità (novità positiva e negativa) insita nel protagonismo del 

frate nella storia fiorentina. Si tratta soprattutto di pensare come quel nuovo, in quanto nuovo, 

costringa a fare i conti con una situazione inedita (una «qualità dei tempi» particolare). Ho tentato 

precedentemente d’identificare quattro aspetti principali dell’effetto-Savonarola, soffermandomi 1/ 

sulla radicalità dell’esperienza politica vissuta dal giovane Machiavelli; 2/ sulla singolarità della 

parola del frate e sull’influenza che essa possa avere avuto per la parola machiavelliana; 3/ 

sull’invenzione inaudita della riforma istituzionale e sulla svolta che essa costituisce nell’ethos 

repubblicano; nonché, infine, 4/ sulla mancanza e la lacuna che il caso Savonarola mette in rilievo, 

21 Cfr. Discorsi I xlv 9. 

20 Cfr. anche l’inciso in una lettera a Francesco Vettori (26 agosto 1513, Lettere, op. cit., tomo II, pp. 1038-1047): «io 
credo al frate che diceva “Pax, pax, et non erit pax”» (p. 1041) – espressione frequente nelle prediche di Savonarola (cfr. 
per esempio Prediche sopra Salmi, I, p. 110; Prediche sopra Ezechiele, I, p. 301), e che Machiavelli aveva potuto udire 
nella predica sopra l’Esodo del 1° marzo 1498. 
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ossia la questione della forza, una questione che sconvolge gli equilibri del pensiero politico 

fiorentino. In tale prospettiva, propongo di considerare come questi quattro nodi della riflessione 

consentano di scartare l’idea di un Machiavelli continuista e conservatore (così come non era 

conservatrice la nuova repubblica, con buona pace di quelli che intendono confondere la nascita del 

Consiglio maggiore fiorentino con la serrata del Gran Consiglio veneziano). Machiavelli, convinto 

della novità radicale di quanto scriveva e diceva, pensava anche che la creazione del Consiglio 

maggiore fosse stata una svolta storica, sebbene incompiuta. In quanto tale, sapeva che nella propria 

posizione risiedeva anche una forma di scommessa storica che doveva fare i conti con una fragilità 

legata alla propria posizione e alla condizione dei tempi di guerra. Un punto va sottolineato in 

conclusione: Machiavelli non si interessa, e quindi non cerca di capire, le aspirazioni religiose del 

frate e la forma di razionalità (così distante dalla sua) che ne deriva. Anche per questo non mi 

sembra, non ci sembra (con Jean-Claude Zancarini), che la chiave di lettura da privilegiare sia 

quella teologica (fosse anche teologico-politica). La lettura che Machiavelli propone del momento 

savonaroliano è la lettura di un’esperienza contemporanea, ancorata nel presente bellico, ed è 

decisamente politica: lì stanno la forza e la coerenza che colpiscono Machiavelli (e anche i suoi 

limiti), ma lì sta anche l’illustrazione di un’altra convinzione machiavelliana: quel momento. Va 

considerato attentamente, questo momento, come risposta a una necessità tanto politica quanto 

ermeneutica, in quanto aiuta a inventare una chiave di spiegazione della catastrofe con la 

costruzione di una nuova razionalità della politica e della guerra. 

 

Grazie. 
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